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León Felipe
¡El salmo es mío!
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Y la España que se llevó la canción, se llevó el salmo también.  
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Jamás oí en las catedrales españolas un salmo afilado que se pudiese clavar en el cielo, en la tierra o en la carne del hombre.  
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Y siempre me preguntaba al entrar en las iglesias: ¿dónde estará el salmo? ¿dónde le habrán escondido los canónigos?  
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Durante el expolio de la última guerra española, lo encontré.  Lo habían guardado los sacristanes en una vitrina y allí lo retenían como un idolillo inútil ya y sin sentido, para que lo contemplasen la erudición eclesiástica, los poetas pedantes y los turistas.  
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Me lo llevé.  Entonces me lo llevé.  Al final ya de la contienda, allá por los últimos días del año 1938, cuando los 'rojos' se habían ya incautado de las iglesias y de los ornamentos sagrados (de los utensilios y los cubiletes de los malabaristas y de los mercaderes del templo), y me llevé el salmo.  
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Denunciadme al Sumo Pontífice, dadle mis señas, mostradle mi cédula (este libro es mi cédula).  
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Decidle que es que va aullando en la ráfaga negra del Viento, por todos los caminos de la Tierra... es el salmo.  Y que no me lo llevo, que me lo llevo en mi garganta, que es la garganta rota y desesperada del hombre a quien él ha dejado sin altar y sin tabernáculo.  
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No me lo robo.  Me lo llevo... ¡lo rescato!  El salmo es mío... ¡del poeta!  El salmo es una joya que les dimos en prenda los poetas a los sacerdotes.  
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¡Fue un préstamo!  
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Y ahora me lo llevo.  
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Cuando los arzobispos bendicen el puñal y la pólvora y pactan con el sapo iscariote y ladrón... ¿para qué quieren el salmo?  
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El poeta lo rescata...  se lo lleva, porque el salmo es del poeta... ¡Mío!... ¡El salmo es mío!
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